Julio comienza en Julio

Les observaba de lejos. Los seguía por las distintas calles de París. Miraba con detención como ella bebía su café mientras él degustaba un cigarrillo. Entre el humo, que se deslizaba cual brisa marina, podía verles susurrarse cosas al oído. La Maga, se escuchaba nítidamente. Ese, era su nombre. Era una especie de código de amantes que le fascinaba. El cuerpo pegado tras un muro era su táctica. Su táctica, y por que no decirlo, su estrategia. Quienes le veían solían decirle distintos epítetos: Impúdico, mirón, voyeur (palabra que le fascinaba oír especialmente de las jovencitas galas). Pero no, ninguno de estos calificativos le calzaba. Era otro ser, “Casi mitológico”, solía decir. Se denominaba escritor. Dicen que murió entre casas tomadas, juegos terminados, autopistas infinitas, bestias, juegos de rayuela y modelos para armar. Su nombre era Julio.